Chére Louise,

Je t'écris de Paris.

Beaucoup de choses se sont passées depuis notre derni€re rencontre.

Certains événements m'ont marquée. Je pense que tu l'es tout autant, car cela se passe de plus en
plus souvent.

Je fais partie de ces malheureuses a la robe arrachée.

Je savais qu'ils allaient bientot venir, alors j'ai pris mon temps. J'ai choisi une robe bleue, a carreaux.
Sur la place, ils ne m'ont pas seulement pris mes cheveux. Ils ont pris ma dignité, sans pitié.
Pourquoi ?

Pour avoir aimé.

Devant mes amis d'enfance, mes voisins, ils m'ont défigurée, découronnée. Ils ont déchiré ma robe.
Ils m'ont assise sur une chaise. A cette hauteur, je pouvais voir la foule, la haine dans leurs yeux.

Je voyais mes boucles ébénes tomber sur I'estrade.

Il y avait d'autres femmes, attendant leurs tours.

Divertissement, nous avons €té.

Toutes les personnes qui nous dévisageaient, qui riaient, avaient le méme regard.

Le regard de la satisfaction.

Leurs rires résonnent encore dans mes oreilles.

Mon cceur allait exposer, comme une béte prise au piege. J'ai vu ma vie défiler. Mes émotions se
mélangeaient, entre honte et colére.

Mes yeux me briilaient mais je décidai de ne pas leur montrer ma peur. Je voulais pleurer mais je
suis restée forte.

Aucune de nous n'a trouvé le courage de s'opposer.

Je me dégoutte, car je suis souillée, mais pas autant que ces hommes qui nous regardaient, le sourire
aux levres. Combien j'ai honte d'étre membre d'une patrie qui punit I'amour.

Je pense a toutes ces femmes tondues pour des raisons futiles.

T'envoyer cette lettre me fait du bien mais, d'un autre c6té, elle me fait mal. Elle me rappelle cette
journée interminable, 1'horreur que j'ai vécue.

Je ne vis plus vraiment ; je survie.

J'ai di partir. Je me fonds dans le décor de Paris. Mes cheveux repoussent vite, et bien — j'en suis
heureuse.

Ne regardons pas le passé. Avancons vers l'avenir.

J'espére que tu te portes bien.

Ta cheére et tendre Alice

Paris, 5 février 1945



